Reconozco que es muy práctico en ocasiones puntuales, pero el teléfono móvil sigue sin apasionarme. Mi número lo tienen personas contadas. Llamo cuando es imprescindible, prefiero hablar cara a cara. Y al quedar con alguien, el aparato permanece desconectado. Si quieren comunicarme algo urgente, ya insistirán y si no lo hacen es porque mi papel en la resolución de la urgencia no resulta esencial.

Me molesta la mala educación de los demás, estar en plena tertulia y que suene el timbre de un móvil rompiendo el hilo de la conversación. Perdona, me llaman. Acto seguido, te dejan de lado, te conviertes en alguien invisible con cara de idiota, soportas una conversación trivial y unas risas que te importan un bledo. Si yo no lo hago por respeto a mi interlocutor, ¿por qué tengo que soportar que me releguen?

"He cometido el peor de los pecados que un hombre puede cometer, no he sido feliz". Borges.

San Agustín se convirtió una mañana al abrir la Biblia por una página cualquiera y leer unas palabras que consideró escritas expresamente para él. Hoy, al abrir una revista al azar, se ha producido el milagro. Suele suceder, tenemos un problema o una vivencia particular y la primera canción que escuchamos lo describe con precisión, o esa película que emite la televisión o ese libro  escogido porque sí.

A veces, encontramos espejos y nos colocamos delante para mirarnos, igual que hacemos con una canción, con una película o un libro, en los que, por azar, aparecemos nosotros.

Los estudios genéticos demuestran que los europeos actuales procedemos de los movimientos migratorios llegados de Asia. Hace 40.000 años llegaron desde Asia central los primeros cazadores recolectores y nos trajeron las pinturas rupestres y los utensilios de piedra y hueso. Hace 22.000 años, desde el Próximo Oriente, llegaron otros grupos que tallaban cuchillos de piedra y realizaban pequeñas figuras. Hace 9.000 años, en el Neolítico, vino gente que nos trajo la agricultura y construyó las primeras ciudades. Y así hasta nuestros días, cuando a la Europa actual llegan personas de diferentes procedencias, acentos y colores.

También han sido muchos los europeos que han abandonado el continente por razones económicas y, entre 1890 y 1990, más de seis millones de españoles emigraron para mejorar sus condiciones de vida.

La historia de la humanidad son los grupos de personas en movimiento, que dan origen a pueblos, ciudades, naciones, culturas... Algunos opinan que estas mezclas no son buenas, pero todos existimos gracias al contacto y al intercambio entre gente distinta. Para oponerse a esta interrelación, nació el racismo, que consiste, básicamente, en desconfiar de aquellos que no son como nosotros, menospreciarlos, humillarlos y discriminarlos. Los antropólogos insisten en que sólo existe una raza: la humana, y dentro de ella una multitud de rasgos característicos que amplían la diversidad. Cada uno de los seres humanos es único y este hecho permite la supervivencia de la especie. Somos fruto del mestizaje, por eso resulta tan absurda la discriminación.

Unos reporteros del canal Channel 4 de Reino Unido han burlado los rigurosos controles del aeropuerto de Lasham. Fabricaron una bomba con sustancias químicas inodoras e incoloras que lograron introducir en un avión en botes autorizados de 100ml. y luego la hicieron explotar. La detonación causó un profundo boquete y graves daños en el fuselaje de un avión dado de baja en el servicio. Según asegura el responsable del documental, si esto hubiera ocurrido durante el vuelo, el piloto habría perdido el control del aparato.

El reglamento comunitario que limita los líquidos y restringe los utensilios que los pasajeros pueden llevar en el equipaje de mano al subir a un avión, ya parecía una soberana estupidez y un incordio, ahora se ha demostrado que lo es. La seguridad es una utopía, porque la vida es un riesgo. Reforzar la cabina del piloto con una doble puerta de acceso, desarrollar una cabina impermeable a las balas y los cuchillos, activar un sistema que permita a los controladores aéreos desconectar los mandos de un avión y dirigirlo hacia un lugar seguro... ¿De qué sirven estas medidas si un simple pájaro que se cuele en el motor de un avión puede provocar una catástrofe?

Leer la noticia: Telegraph (inglés)

Sus vidas suman decepciones y fracasos. Él tiene un trabajo gris, podría dedicarse a algo más acorde con su valía, pero le falta coraje para arriesgarse. Ella le ama, pero siente que falta alguna cosa en su vida, un proyecto, una ilusión, un estímulo, por mínimo que sea. Han pasado los años, la rutina y la convivencia con los fantasmas la llevan a tomar una decisión: dejarlo.

Cuando le expone su decisión, él se enfada y grita, pretende intimidarla como otras veces, pero ha detectado que va en serio y, entonces, cambia de táctica, su voz se torna dulce e implora. Llora, se lamenta, ruega, se hunde. Pero ella no piensa echarse atrás, necesita respirar, sus vidas no van a ninguna parte, son ya una pesada carga.

Ella intenta construirse otra vida, aunque no sabe por dónde empezar. Poco a poco vence los traumas, se siente más segura y más fuerte, hasta que un día sucede. Por la acera de enfrente camina él abrazado a otra mujer. La punzada en el corazón le demuestra que aún le ama porque le duele. Reconoce que jamás dejará de amarle, pese a conocerle bien.

Vivienda nueva, trabajo nuevo, expectativas nuevas, vida nueva. Ha vuelto a amanecer.

Suena el teléfono de madrugada y descuelga asustada. Reconoce su voz al instante, está borracho, balbucea mientras le confiesa que la ama, que no puede vivir sin ella. No ha logrado olvidarse de él y es consciente de que nunca lo conseguirá. Esperaba esta llamada desde que se separaron, y es que hay muchas formas de suicidarse.

El Salón Internacional de Cerámica para Arquitectura y Equipamiento de Baño, Cevisama, celebrado en Feria Valencia, ha presentado una singular novedad: un suelo inteligente, que comercializa la firma TAU con el nombre Diet Floor. Cuando alguien pasa demasiado tiempo ante el frigorífico, un servicio de voz te avisa: "Ay, esos kilitos, ¡venga, no te rindas!". El sistema incorporado en la máquina de café de la empresa, Café Time, toma una foto del trabajador en cuanto se coloca delante del aparato y envía un correo al jefe del Departamento de Recursos Humanos, también amonesta al usuario: "Deberías estar trabajando".

Un pavimento con sensores de peso y un microchip que controla diversos parámetros, como el tiempo que se permanece sobre la baldosa, la hora o el peso del usuario servirá para que todavía estemos más controlados. ¿Los fabricantes de cerámica no tenían mejores ideas que sacar al mercado?

El cine nació en blanco y negro, mudo, y en un centenar de años ha evolucionado de forma espectacular. Durante estos años de vida, el cine lo ha dicho casi todo y de casi todas las maneras posibles. Cada vez resulta más difícil ser original y eso que, en esta centuria, los creadores han tenido como objetivo primordial el progreso y la innovación, ir siempre un poco más lejos.

Volviendo la vista atrás, a los inicios del cine, nos encontramos con Charlot, el personaje pendenciero, tosco, entrañable y poético creado por Charles Chaplin que reinó durante lustros en el mundo del celuloide. A través de sus películas podemos constatar que, en el fondo, el cine tampoco ha cambiado tanto. Ha ganado en recursos técnicos y en el desarrollo de los argumentos, pero los métodos para hacer llorar o reír, para entretener y tocar la fibra sensible del espectador, siguen siendo idénticos a los empleados por el hombre de gastado bombín, bigote, botas agujereadas y bastón de caña.

En su libro Breve tratado de la pasión, Alberto Manguel plantea las siguientes preguntas: ¿Qué revela un texto amoroso? ¿La identidad del amante o del amado? ¿La voz de la que lee o de la que escribe?

Un texto amoroso describe siempre las impresiones que causa el amado en el que ama. Es, por tanto, el amor compartido, la identidad de los dos enamorados, un dueto de sentimientos, lo que se nos revela en cada texto amoroso.

El enamorado se transforma, es quien es solo porque existe alguien que le regala una vida nueva y única.

El enamoramiento es un estado de pluralidad en el que dos galaxias se fusionan para dar origen a un universo mágico, recubierto por una atmósfera de amor.

La ONU ha declarado este año 2008 Año Internacional de la Patata, con la finalidad de explicar al mundo las virtudes del cuarto alimento más consumido por la humanidad.

La patata ha salvado a pueblos enteros de la muerte: los irlandeses resistieron una invasión inglesa en el siglo XVIII gracias a este tubérculo. También ha provocado una guerra: Kartoffel-krieg (Guerra de la Patata, 1778), una lucha por la sucesión en Baviera.

En 1597, el botánico Gaspard Bauhim clasificó a la patata con el nombre de Solanum tuberosum Esculentum.

En España conocimos la patata gracias al Descubrimiento, Pedro de Cieza, compañero de Pizarro, la trajo del Nuevo Mundo y desde entonces su cultivo y su consumo se extendió por toda Europa hasta formar parte de nuestra cocina tradicional.

La tradición de la joya entronca con la religión y se remonta a los orígenes de la humanidad. Había que procurarse amuletos mágicos protectores contra los poderes ocultos, la enfermedad, la desgracia o las plagas y fomentar la fertilidad o la caza. Era necesario, en suma, proteger la supervivencia.

Los primeros elementos usados como talismanes por las tribus primitivas fueron: el cauri, que por su dureza simbolizó la eternidad, combatía el mal de ojo y, por su forma femenina, propiciaba la fertilidad; el coral, que debido a su color rojo se consideró protector o la plata, su color blanco atraía la buena suerte.

Estos ornamentos, al fabricarse con un metal noble, adquirieron un valor añadido que los convertía en joyas, joyas que indican la pertenencia de un individuo a un grupo concreto y determinan su rango social, su riqueza, su éxito en la batalla, su estado civil, el paso por un rito de iniciación... También fueron moneda de cambio, especialmente entre los pueblos nómadas, y sirvieron para efectuar transacciones matrimoniales, establecer la dote de la novia o satisfacer determinadas situaciones de oferta y demanda entre distintos grupos sociales:

Foto: La magia dei cauri

Según el Informe Randstand: jóvenes, profesionales y urbanos, realizado por el Instituto de Estudios Laborales de ESADE, los profesionales españoles ya no se conforman con un buen sueldo, un horario razonable o un trabajo motivador, el 56% de los entrevistados no está satisfecho con su trabajo por el contenido del mismo, por el entorno laboral o por ambos. Entre sus quejas destacan las malas actitudes de sus jefes, a quienes critican "el autoritarismo, la mala educación y la falta de empatía y de capacidad de valorar a sus subordinados".

Los jefes no saben mandar y poco a poco sus subordinados van perdiendo la ilusión, las ganas de trabajar, y caen en la apatía o cambian de empresa. Ser jefe no es fácil y pocos son los que están realmente preparados pasa asumir la responsabilidad de tener personal a su cargo.

Para mandar es imprescindible que quien ejerce el liderazgo en un grupo sea una persona íntegra, que inspire confianza y que sepa relacionarse con los demás. Un jefe que exige respeto y no respeta, que exige a los otros y no se exige a sí mismo, que dice una cosa y hace otra, es automáticamente rechazado por su equipo. A un jefe se le puede perdonar su incompetencia, su ignorancia o sus errores, pero difícilmente se le disculpa su falta de integridad, como tampoco se perdona a la directiva de la empresa el haberle puesto en el cargo.

Otro factor que desmotiva a cualquiera es que la empresa no valore las aportaciones o rechace las iniciativas del trabajador premiando la obediencia. La mayoría de empresas recompensan la docilidad, el sometimiento, y el trabajador, que se ve obligado a comulgar con ruedas de molino para sufragar su necesidades vitales y, si es el caso, las de su familia, llega a sentirse anulado, un robot que hace lo que le mandan.

Con un mal jefe y en este ambiente, la preocupación mayor es no cometer errores y no provocar problemas, conformarse con lo que hay, porque la otra opción puede ser encontrarse en paro. La mediocridad y el conformismo reinan en las empresas que no valoran, no incentivan ni recompensan emocionalmente a sus trabajadores.

A diario conocemos nuevos capítulos del culebrón Sarkozy. Ahora una revista publica que el presidente de Francia le envió un SMS a su ex, Cécilia, diciéndole: "Si vuelves, anulo todo", y ese anulo todo se ha interpretado como anulo mi boda con la Bruni. No hubo respuesta al mensaje y la ceremonia matrimonial entre Nicolas y Carla se celebró el sábado pasado, cuando la pareja llevaba junta poco más de dos meses.

Nicolas parece estar resentido con Cécilia, ha llevado a la Bruni a la ciudad jordana de Petra, lugar al que se escapó Cécilia con su amante Richard Attias unos años atrás; le regala a su actual mujer el mismo anillo de pedida que a la anterior; invita como testigo del enlace a la que fue una de las mejores amigas de Cécilia...

Pero Cécilia contraataca y la prensa francesa anuncia que se casará el mes que viene con Attias, por el que ya abandonó en una ocasión a Sarkozy.

Jo, qué suerte tienen los franceses con sus políticos. Mientras que a ellos les procuran entretenimiento constante con sus vidas privadas, a los españoles, los nuestros, nos aburren mortalmente con sus mítines y sus pataletas.

Antonio Cañizares Llovera, cardenal arzobispo de Toledo, afirma que Dios aprueba que la Iglesia española pida el voto para determinado partido. No presenta pruebas que avalen sus palabras, tal vez se refiera a que Dios, cuando menos, no se ha mostrado disconforme.

El respaldo divino es muy importante, recordemos que George W. Bush aseguró tener el beneplácito del Señor para invadir Iraq, algo que consiguió que todos, excepto los iraquíes, obviamente, nos sintiéramos más aliviados.

No voy a dudar de la palabra de Bush ni de la de Cañizares, pero como buena escéptica, yo preferiría que Dios se comunicara personalmente, como en otros tiempos, cuando llamaba a Moisés a una montaña para entregarle en mano sus instrucciones escritas en una piedra. Ahora se expresa mediante el silencio administrativo: si no existe oposición manifiesta, significa que se está a favor, y no es lo mismo.

Desde hace demasiado, Dios ya no habla en persona con nosotros, nos envía a sus subordinados: ángeles, vírgenes, mártires... Últimamente, ni eso, y a mí me preocupa. ¿Y si Dios no existe? Lo dijo Lucien Ginzburg: "El hombre ha creado a Dios; lo contrario está aún pendiente de demostración".

Los criterios estéticos rigen el mundo y el epíteto "políticamente correcto" empieza a ser peligroso. Hemos dejado de lado los catecismos y libros de instrucción que dictaban qué hacer en cada situación planteada por la vida para ajustarnos a un criterio de corrección que, lejos de liberarnos, nos hace caer en la dictadura del cliché. Importa aquello que parece, no lo que es en realidad o lo que pretende ser. Si se cumplen las formas, el fondo es irrelevante.

Vivimos en un mundo donde cada forma, cada gesto, cada proceder tiene un significado tópico, estereotipado, sistematizado por el prejuicio, lo hemos creado para abarcar un mundo que corre más rápido que nuestra capacidad para digerir los cambios.

La población palestina agoniza tras años de enfrentamientos contra Israel. Los intentos por lograr la paz no alcanzan acuerdos significativos. Los gobiernos de Estados Unidos e Israel no han sabido usar la inteligencia para reducir a los extremistas palestinos. Los ataques "selectivos", colectivos e indiscriminados, más bien, hacen que todo un pueblo se convierta en víctima y rehén.

En esta contienda larga y sin sentido se olvida lo más importante. Miles de seres humanos son marionetas a merced de las decisiones políticas. El gesto desesperado de millares de habitantes de la franja de Gaza huyendo por la frontera con Egipto debería hacer recapacitar al mundo. Los palestinos no tienen destino porque han perdido la esperanza, y solo puede devolvérsela una paz estable.

*Foto: Reuters

Curioso fenómeno el de la mentira, que afecta a todos los ámbitos de la existencia. La vida cotidiana está salpicada de falacias, de las que no se salvan ni las noticias de hoy, ni las de ayer, que constituyen la historia. Las biografías de los personajes más trascendentes están salpicadas de leyendas, propaganda e imaginación con las que se rellenan los huecos que deja el conocimiento. Eso ocurre incluso con los hombres y mujeres que más han influido en la civilización, pues pocos datos tenemos de la auténtica personalidad de Anibal; el Jesús de la historia aún no se nos ha revelado por completo y Maquiavelo ha sido tergiversado deliberadamente. Nuestros orígenes y devenir incluso han sido manipulados por razones de búsqueda de la popularidad, de propaganda o, simplemente, de lucro económico. En 1912, en Inglaterra, se presentó un cráneo que se definió como "el eslabón perdido" entre el hombre y el mono: la piedra filosofal que resolvería el enigma de la evolución. Este ancestro nuestro fue bautizado con el nombre de "el hombre de Piltdown", y hasta 1936 no se descubrió que era la cabeza de un orangután modificada para simular que era más pariente nuestro de lo que ya es. Fue un crimen perfecto contra la inteligencia: todavía hoy no se sabe quién fue el autor del monumental enredo. Ya en nuestros tiempos, Oded Golan hizo circular por Israel una tabla que permitía verificar la existencia, e incluso localizar, el Templo de Salomón. Tras dos años de pesquisas, se averiguó que era una artística falsificación y el émulo de Indiana Jones fue detenido. Y es que la historia es un organismo vivo que resulta atacado con frecuencia por el virus de la mentira.

Si recurrimos al preciado diccionario de sinónimos, hallaremos que bajo la entrada "mentira" se encuentran 104 vocablos, algunos tangenciales, otros floridos o graciosos, pero que vienen a significar lo mismo. Sin embargo, "verdad" sólo tiene 39 equivalencias. Será cierto que la verdad sólo es una y las mentiras son infinitas.

El hombre necesita saber a qué atenerse respecto a su futuro. Ya en el mundo antiguo destaca la figura del augur, ministro de la religión que practicaba oficialmente la adivinación, equivalente en Roma a la pitonisa del mundo griego que ejercía de oráculo en Delfos, cerca del Parnaso, desde el que recibía la inspiración de las musas. Los augures son el antecedente inmediato más importante de lo que va a constituir la astrología en la Edad Media, con la diferencia de que la mediación entre el cielo y la tierra la realizan aquí las aves, y no los astros. El ave tiene connotaciones sagradas y hasta místicas, provenientes en primer lugar de su facultad para volar. El hombre siempre tuvo ese anhelo y desde el primer día le sorprendió la capacidad que tenían las aves para desafiar la gravedad, lo que les permitía acercarse al cielo. Sin duda, las aves están más próximas a los dioses y eso las convirtió ipso facto en mensajeros celestes; más tarde se llegó a decir que eran encarnación de los ángeles y en la literatura mística se equiparó el éxtasis a un vuelo del alma.

La connotación simbólica del ave ha llegado hasta nuestros días, oponiéndose, como "reina del cielo", a la serpiente, símbolo del mundo terrestre y encarnación del mal. El ave es luz y vuela hacia la luz, mientras la serpiente vive en el mundo de las tinieblas, y bien sabido es como la polaridad luz-tinieblas orienta la vida humana en su conjunto. Pero esta dimensión simbólica era vivida como algo real por los romanos y el problema estaba en poseer las dotes precisas para leer el mensaje transmitido por estos seres alados, lo que estaba reservado a los augures, caracterizados por su capacidad de interpretación y, en consecuencia, de adivinación del porvenir. El don de augurar, es, pues, el de pronosticar o presagiar el futuro por la observación de las aves. Esta observación se realizaba de muy diversas maneras. El canto y el vuelo eran motivos de especulación muy concienzuda. No es lo mismo que cante el ruiseñor o que lo haga la grulla, ni que lo haga el jilguero o el gavilán; tampoco es lo mismo la hora en que canten o la forma en que lo hagan. Algo parecido ocurre con el vuelo; no es lo mismo el vuelo cíclico sobre un punto, que el lanzamiento vertical hacia el cielo, ni el que lo haga solo o en compañía; no es lo mismo cantar desde la rama de un árbol que hacerlo desde el alféizar de la ventana. Desde luego, no es indiferente la forma de comer del pájaro ni tampoco su color, el cuervo negro, el cisne blanco o el fénix rojo poseen una simbología muy definida respecto a las pulsiones psíquicas que implica cada uno de ellos.

Puedes ponerte unas tetas de silicona talla XXL, utilizar el maquillaje de los maquilladores para realzar tu rostro, disfrazar el color de tus ojos bajo unas lentillas, quitarte la celulitis, redondearte el culo, plancharte las arrugas, extirparte las lorzas...

Pero no puedes hacerte un implante de neuronas, un injerto de talento o un cambio de alma. Las arrugas del alma no se alisan, la felicidad no se pinta ficticiamente en las mejillas, la luminosidad de la mente no la da un bisturí.

Las muñecas de goma quedan bien en las portadas de las revistas o en el cine, tal vez cierto tipo de hombres las prefieran, pero la belleza física no lo es todo, y algunas mujeres aún tenemos la osadía de salir a la calle exhibiendo nuestras "deficiencias" de personas reales, concientes de que la valía femenina no se mide por la talla del sostén.

Reconozco que empiezo a engancharme. Cada vez que encuentro en el diario la columna de Vicenç Salvadó, la devoro con fruición y luego me pregunto cómo un periódico puede publicar estas chorradas.

Esta semana el tema es: El arte de amar, el autor ha tomado prestado el título del análisis sobre el amor escrito por Erich Fromm y lo aplica al sexo, la cosa empieza así:

"Hay muchos secretos y tabúes con la sexualidad, pero piensen que es una de las mejores medicinas que existen actualmente. Sabemos que haciendo el amor durante una hora se pueden quemar más de 800 calorías". ¿Esta afirmación está avalada por algún estudio científico? ¡Una hora! ¿La duración real de un coito puede prolongarse durante una hora si el hombre no padece priapismo? ¡Ochocientas calorías! No entiendo cómo en vez de ganas fumar no entra un hambre atroz. 

"Hacer bien el amor es marcar la diferencia y no llegar a la rutina que ‘hoy toca'. Siempre ha de ser diferente y a horas diferentes".  ¿Marcar la diferencia? ¿A horas diferentes? El trabajo y la rutina cotidiana nos dejan libres las mismas horas cada día para coincidir con nuestra pareja. Aunque, claro, siempre queda la opción de buscar un apaño con un colega de la oficina, así cumplimos con el doble precepto: el sexo es diferente con otra pareja y lo practicas en un horario distinto: el laboral.

"Hay veces que ves por la calle mujeres y hombres que no pasan los años por ellos. Según el estudio que llevo realizando desde hace más de 8 años, el 90% de estas personas han tenido muy buenas relaciones sexuales con su pareja". ¡Alabado sea el Santísimo! Por fin descubrimos la fuente de la eterna juventud. Tantos siglos buscándola y la teníamos en la entrepierna. Por cierto, ¿cómo se habrá realizado el estudio de marras?, ¿preguntando a cada persona con buen aspecto que pasa por la calle si mantiene unas excelentes relaciones sexuales? ¿No será que esos hombres y mujeres por los que, según el columnista no pasan los años, han pasado por Corporación Dermoestética?

La cursiva, como en ocasiones anteriores, es mía.

1.- Es indecoroso sonarse la nariz con el mantel, ya que éste sirve para limpiarse las manos.

2.- Cuando te hayas sonado la nariz no despliegues el pañuelo y lo examines como si de tu cerebro hubieran salido perlas y rubíes.

3.- Es de mala educación escupir por encima o sobre la mesa mientras se come.

4.- Si ves a un amigo orinando en la calle, no le dirijas la palabra.

5.- No está permitido contaminar las escaleras con materiales fecales.

6.- Si compartes cama con alguien que no conoces, respeta las normas de la decencia al desnudarte y vestirte.

7.- Vomita tranquilamente si tienes necesidad de hacerlo, pero no vuelvas a comerte lo regurgitado.

Éstas son las reglas de conducta de la nobleza europea vigentes en los siglos XV y XVI, y son citadas, junto con otros muchos ejemplos, en una de las obras sociológicas más célebres del siglo XX: "El proceso de civilización", de Norbert Elias.

En su ensayo sobre la historia de la civilización occidental, Elias demuestra que en Europa no siempre se actuó "civilizadamente". Cuando el autor visitó la British Library y comparó las obras sobre buenas maneras y etiqueta desde el Medievo hasta el siglo XIX, constató que poco a poco se habían modificado las reglas de comportamiento en la mesa, la actitud frente a las necesidades fisiológicas y la disposición de usar la violencia.

El hecho de no volver a colocar un trozo de carne en la fuente después de haberlo mordido no lo daba por supuesto un caballero sentado a la mesa de una corte feudal. En la Edad Media, las buenas maneras aún no se habían inventado. No hablamos de las clases medias, sino de las altas.  La conducta en la mesa era desoladora: se comía con las manos, se limpiaban en la vestimenta y los huesos se arrojaban bajo la mesa. La actitud frente a las necesidades de la naturaleza eran laxas: no era infrecuente aliviarse en presencia de otra persona. No existía la esfera privada e, incluso el sexo, se practicaba delante de otras personas. La predisposición a usar la violencia era omnipresente. El umbral de lo que se consideraba embarazoso era extremadamente bajo.

Cuando Elias leyó los textos sobre las reglas de comportamiento de cuatro siglos, advirtió que la vida cotidiana en Europa había sido sometida paulatinamente a un mayor control. Lo que estaba permitido en el Medievo causaría gran consternación en el siglo XXI. Desde principios de la Edad Moderna, se han ido estableciendo estrictas y complicadas pautas para regular el comportamiento y dominar los impulsos. Los preceptos que regían las normas sociales se refinaban y las personas se civilizaban aprendiendo educación y cortesía mediante la interiorización gradual de los nuevos usos hasta constituir una segunda naturaleza, que consistía en un control automático sobre uno mismo y el dominio de los afectos en determinadas situaciones. Se interiorizaron las prohibiciones sociales. El gobierno de los afectos y los impulsos quedó en manos de una especie de Super-yo que cada cual ha hecho suyo con el tiempo. La estructura psicológica del ser humano se ha modificado a lo largo de la historia. Elias denominó psicogénesis a esta transformación de las estructuras de la personalidad a través de generaciones.

Las industrias fabrican bolsas de plástico por millones. Organizaciones ecologistas recogen millones de bolsas de plástico abandonadas en el campo, en la ciudad, en las riberas de los ríos, en el mar... En medio, las tiendas y nosotros.

Los comerciantes no escatiman en bolsas que exhiben el logo de su empresa y nos las regalan en abundancia. Nosotros, los consumidores, ya no sabemos dónde meterlas. En casa las tenemos a cientos, de todos los tamaños y colores. Las almacenamos en un cajón por si algún día nos son de utilidad. Las tiraríamos todas, pero ¿y si un día necesitamos esa pequeña, o esa enorme, o esa de Armani?

En Londres están estudiando prohibir las bolsas de plástico, en Irlanda las han gravado con una tasa de 15 céntimos y en otros países conciencian a los ciudadanos para que las reciclen. Entre tanto, la invasión de las bolsas continúa.

De no existir el infanticidio y el feticidio femeninos, en Asia habría 90 millones más de mujeres. Abortos selectivos, malos tratos a niñas y mujeres o la política del hijo único en China, han llevado a esta situación.

En un sociedad en la que tener una hija es un deshonor porque con ella se pierde el apellido familiar al casarse y abandonar el hogar de sus padres, en la que se permite la venta de una niña a las redes de prostitución por 175 euros o en la que el asesinato de niñas se viene practicando con el silencio cómplice del resto del mundo desde hace demasiado, empiezan a notarse las consecuencias de tanta irracionalidad: los hombres en edad casadera no encuentran esposa. En la India, donde actualmente hay 40 millones más de hombres que de mujeres, los varones han de buscar esposa en los estados vecinos y se calcula que, a partir de 2010, más de un millón de chinos se quedarán solteros cada año.

Aumentan las agresiones sexuales, los secuestros, la prostitución y las violaciones. Los hombres ricos compran a sus esposas y los que no andan sobrados de dinero, alquilan las mujeres de los casados.

"En una sociedad con menos mujeres, serán mucho más discriminadas. La violencia de género y el tráfico de mujeres aumentarán", dice la vicedirectora del Fondo de Población de la ONU, Purnima Mane. Los hombres, al no encontrar pareja, deberán retrasar la edad del matrimonio, por lo que terminarán con más estudios o práctica laboral. Por otra parte, las mujeres serán presionadas a casarse y tener hijos lo antes posible, lo que las apartará del estudio o del trabajo. Tendrán menos opción de hacer carrera o permanecer solteras. Con menor peso demográfico, su participación política y en la toma de decisiones disminuirá.

Las ignominias cuestan caras y, como casi siempre, quien pagará un precio más alto será la mujer.

El apelativo de "perra vida o vida de perros", en el mundo consumista en que vivimos, debe aplicarse a las personas y no a los perros, porque salvo excepciones: casos de maltrato o abandono, los perros viven como marajás: bien comidos, bien atendidos, bien entretenidos, bien aseados...  Hay gente que quiere, cuida y mima a su perro y es lógico, porque son animales capaces de ganarse el afecto de cualquiera, pero también hay gente que se pasa de rosca y cae en el snobismo vistiendo a su mascota con ropa de diseño o adornándola con joyas.

Daniel Espinosa ha creado una línea de alta joyería para perros y gatos, con diseños personalizados de peces y huesos en piedras nobles y unos precios que van desde los 40 a los 500 euros. Por 75 euros se puede adquirir asimismo un portarretrato de vidrio con plata para incorporar la foto y el teléfono del dueño.

Cada uno tiene derecho a gastar su dinero en lo que quiera, faltaría más, pero si te sobran 500 euros, por qué no ayudar a alguien que lo necesite antes que comprarle una joya a tu perro, que seguro que no sabe apreciar lo que cuesta.

El conteo se remonta a la Prehistoria y fue anterior a la agricultura, la alfarería o la rueda. Los primeros sistemas fueron por muescas realizadas en huesos de animales, y los egipcios, hace 5.000 años, sofisticaron este sistema utilizando un sistema decimal que empleaba dibujos. Una marca vertical representaba a la unidad, un hueso de talón al número 10, una serpiente ondulante al 100... Con este sistema, el número 123 quedaría representado mediante una serpiente, dos talones y tres rayas verticales. Los griegos usaban para numerar las letras del alfabeto, algo que les permitía escribir hasta el millar. El sistema de numeración de los romanos ha llegado a nuestros días y las letras: I, V, X, L, C, D, M aún se emplean para paginar textos, escribir fechas o representar las horas en el reloj.

Nuestro sistema actual en base diez es de influencia árabe, el papa Silvestre II, entronizado en el año 999, divulgó en Occidente las cifras árabes sin el cero. Y en el siglo XVII hubo un intento, por parte del reverendo Hugo Jones, de imponer el sistema octogesimal para las mujeres, según este matemático era más natural porque en la cocina se utilizaban muchas medidas que eran múltiplo de 8: 16 onzas en una libra, 32 onzas en un cuarto...

Se supone que la primera herramienta de cálculo fue la mano, tal vez primero se usaron sólo los dedos de una mano, luego se utilizarían los diez. Lo que sí sabemos con certeza es que los romanos empleaban piedras para contar (cálculus, en latín) y que los chinos sofisticaron el sistema con un artefacto llamado ábaco. El tiempo nos ha traído la calculadora, que nos facilita cualquier cálculo, por complejo que sea.

Vuelvo a encontrar en el diario otra columna-joya firmada por Vicenç Salvadó, acupuntor, homeópata, juez y entrenador de la Federación Catalana de Gimnasia, ésta lleva por título "Cuidarse físicamente y psíquica" y de ella recojo unos fragmentos significativos. La cursiva es mía:

"Las personas solteras sin pareja son las más propensas a resfriarse y posiblemente si no se cuidan pueden coger una infección". Las personas emparejadas corremos un doble riesgo, resfriarnos por cuenta propia o por contagio del otro.

"Para evitar tomar química, lo primero de todo es cuidarse físicamente y psíquica, entonces podemos evitar muchas enfermedades". ¿Química no es la ciencia que estudia la composición atómica de la materia? ¿Y eso se come?

"El ajo es un antibiótico natural (los egipcios lo utilizaban para que los esclavos no se resfriaran y pudieran trabajar al máximo)". Es una teoría, pero de hecho, el régimen alimentario de los esclavos egipcios consistía básicamente en cebollas y ajos porque era más barato alimentar a miles de personas con estos alimentos que con solomillo de ternera, pongamos por caso.

Mi vida, supongo que como la de todos, está habitada por fantasmas. Son los cadáveres de la gente que asesiné por ignorancia, por estupidez, por pereza, por miedo. Ellos conforman un paisaje confuso de oscuridad casi inevitable.

Vivir y ser libre implica elegir, optar, tomar posiciones, decidir. Arriesgase a matar o a que te maten. Por eso pienso que llegados a cierta etapa de la vida pocos son los que conservan la conciencia tranquila y pueden afrontar la negrura sin temor a que resucite en ella algún espectro del pasado.

Los ajustes de cuentas se hacen cara a cara cuando se es valiente y uno está dispuesto a endiñarla o a que se la endiñen. Pero a veces hasta el más osado se raja en el momento decisivo y opta por la huida, por la despedida a la francesa, por la puñalada trapera.

No me siento orgullosa de mis errores y no busco una justificación para mis actos equivocados, los asumo porque soy un ser imperfecto y porque es imposible quedar bien con todos. Procuro enmendarme, de eso se encarga mi conciencia, que no admite que me vaya de rositas y me obliga a reconocer los daños colaterales que provoca el ejercicio de mi libertad.

Esto pretende ser un acto de contrición con el que espero se den por aludidos aquellos a los que herí. Ojalá mis víctimas comprendan que no puedo dejarlas al margen y por eso mi remordimiento es más intenso. Solo me queda deciros: lo siento.

Cuando yo era adolescente, la sexualidad era un tema tabú. No se hablaba de ella con los padres, ni siquiera las madres abordaban cuestiones meramente fisiológicas tales como la menstruación. Las mujeres, y los hombres, me temo, descubríamos la sexualidad por nuestra cuenta. Corrían buenos tiempos, y en la escuela nos impartieron algunas clases de educación sexual, clases que no aportaban sino tinieblas a la oscuridad. Al tener la primera regla, el asunto se ponía feo para las chicas: "Guardaros de los hombres como del demonio", nos alertaba el cura que impartía clase de religión. Nuestros compañeros de clase, amigos desde el parvulario, se convirtieron en unos seres malignos que sólo buscaban una cosa: dejarnos embarazadas. Mantenernos puras hasta el matrimonio era el discurso de la única educación sexual que recibimos.

Han pasado los años y la cosa ha empeorado. En las escuelas, las clases de educación sexual abordan el tema de la anticoncepción y la prevención del SIDA. Pero no se abordan cuestiones primordiales como el acto sexual, el deseo, el placer, el enamoramiento, el respeto al otro... Con esto, unas películas o revistas pornográficas y alguna aclaración paterna, los más afortunados se enfrentan a historias de amor cojas y llenas de prejuicios. Los adolescentes todavía recurren al chantaje emocional para obtener sexo: si me quisieras, lo harías. Las chicas todavía esperan encontrar un compañero romántico, dulce y atento, léase príncipe azul. Pese a la lucha en contra, el machismo pervive en el seno de las parejas.

Las enfermedades de transmisión sexual y los abortos en adolescentes no dejan de aumentar cada año. Uno de cada siete abortos se produce en jóvenes menores de 19 años, cifra que demuestra el fracaso en la información para evitar embarazos no deseados, pese a la gran cantidad de medios económicos que se han destinado a las campañas para fomentar unas relaciones sexuales seguras. ¿Qué falla? La información y los anticonceptivos son más accesibles que nunca.

Seguramente el error se encuentra en el tratamiento de la pubertad, reducida a una etapa de cambios emocionales y hormonales. Tras esta etapa, el hombre y la mujer se consideran maduros sexualmente y capaces de reproducirse. Este planteamiento que figura en los textos de 3º de ESO incurre en una omisión, la madurez sexual no siempre se corresponde con la madurez emocional y el acto sexual es algo más que una excitación y un orgasmo, incluye también sentimientos y afectos, la voluntad libre para actuar de manera responsable y el ineludible respeto por el compañero elegido. Estas cuestiones no se tocan y tendrían que ser preceptivas para una correcta educación sexual.

Agua nos muestra la vida de un grupo de viudas en la India colonial de 1938, sus dificultades cotidianas y las agobiantes penurias que impone una religión y una sociedad anquilosada en el pasado.

Según las creencias hindúes, al casarse, una mujer se convierte en la mitad del hombre, por eso si él muere antes, la mitad de la esposa ha muerto. En este caso, los sagrados libros imponen a la viuda tres opciones: arder con su marido, casarse con el hermano menor del esposo o llevar una vida de total abnegación.

El film comienza con la boda de una niña de 8 años, que contrae matrimonio con un anciano moribundo. Esa misma noche el marido muere y empieza el drama para la pequeña viuda: se le afeita la cabeza e ingresa en una casa para viudas en la que deberá pasar el resto de su vida consagrada al difunto.

Podría estar jugando, como corresponde a cualquier niña de su edad, pero la pequeña protagonista está condenada, como los 11 millones de viudas indias que hoy viven recluidas en ashrams, rodeadas de una miseria absoluta.

La directora de esta impresionante película, Deepa Mehta, se convirtió en persona non grata en su país por haber mostrado al mundo unas imágenes que denuncian contundentemente el fanatismo religioso.

El rey de Arabia Saudita y guardián de los Santos Lugares del Islam, Abdullah II, se muestra magnánimo con motivo de la celebración de la Fiesta del Sacrificio e indulta a una joven de 19 años condenada a seis meses de prisión y 200 latigazos.

Los hechos ocurrieron en la localidad de Al Qatif, la mujer acababa de casarse y quedó con un amigo para que le devolviese una foto suya. Siete hombres irrumpieron en el coche en que se encontraba la pareja, los secuestraron, los condujeron a las afueras de la ciudad y allí los violaron. La ley saudí prohíbe a las mujeres estar en un coche con otro hombre que no sea de su familia y ella fue condenada por adulterio.

Por haber atentado contra su honor, el marido la repudiará, y por haber sido violada, sus vecinos la despreciarán. ¿Qué futuro le espera a esta mujer? ¿Y a todas las mujeres que sufren situaciones parecidas en todo el mundo?

Leo en el diario unos consejos para estas fiestas aportados por Vicenç Salvadó, acupuntor, homeópata, juez y entrenador de la Federación Catalana de Gimnasia, la cursiva es mía:

Todos sabemos que es imposible resistir las comidas que nos ponen en la mesa estas fiestas. Hombre, tanto como imposible, no es. Todos deberíamos tener un poco de voluntad para no comer tanto. Eso irá dedicado a los que coman en exceso, el resto ya comemos lo justo. Pensad, que después vendrán los problemas de salud...; hipertensión, colesterol y otros. Un ejemplo: sabéis que se puede sobrevivir durante tres días con una barra de turrón, sin comer nada más. Yo aún diría más, incluso se puede sobrevivir tres días sin comer nada de nada.

Ejemplos para reducir unos kilos sin pasar hambre:

Beber dos vasos de agua antes de cada comida. ¿Y eso?

Cuando haya una comida o una cena importante no probéis el pan. Podemos hartarnos a langostinos, mantecados y polvorones con total tranquilidad, lo perjudicial es el pan.

Si tenéis un día de descanso, solo comed piña (natural) y agua, es un buen diurético. O un tercio de tableta de turrón.

Procurad cenar cuanto antes mejor y no ir a dormir con la tripa llena, id a caminar, de esta manera haréis mejor la digestión. Con la rasca que hace en cuanto se va el sol, apetece salir a coger una pulmonía después de cenar.

Intentad caminar entre treinta y cuarenta minutos cada día, os ayudará a combatir la obesidad. Si estás muy obeso, te convienen unos minutos más.

No discutáis con la familia y los amigos, es mejor amar de todas maneras que discutir de malas maneras, reduce la ansiedad. Mientras te tiras los platos a la cabeza con la familia, no comes, y esto también ayuda a combatir la obesidad.

Y, por último, no cojáis el coche si no lo veis claro, la vida es muy valiosa y hay personas que te aman y te quieren a su lado. Si no ves claro, pídele a las personas que te quieren que te regalen unas gafas.

Buenas fiestas a todos y mucha salud. Pues eso, salud y pesetas (euros) y lo demás son puñetas.

Una tradición más en esta época: la comida o la cena con los compañeros del trabajo. ¿En qué artículo del convenio laboral figura que has de compartir mesa con tus colegas?

Estas reuniones son, pese a todo, una experiencia sociológica remarcable: permiten conocer, en estado puro y libres de inhibiciones, a los jefes y a los compañeros. Durante el resto del año, una máscara de aséptica neutralidad cubre los rostros, estás condenado a pasar siete horas diarias con el pelota, con el trepa, con el jeta, con el listo... y procuras sobrellevarlo lo mejor que puedes, plantándole al mal tiempo buena cara, pero llega la Navidad y todos se impregnan de buenas intenciones, hay sonrisas en lugar de puñaladas traperas y deseos de felicidad que sustituyen a los ladridos habituales. A alguien se le ocurre: ¿Por qué no hacemos una comida...? Si te niegas, te miran mal. Si acudes, estate preparado para lo peor.

El vino calienta el ambiente y descubres que el tipo tímido que nunca habla, no para de charrar; que el jefe, que sólo sabe dar órdenes, es capaz de sonreírte o que ese compañero, tan serio y formal, tiene un lado oscuro cuando se ha bebido la mitad de las bodegas Osborne.

Quien no se atiborre de pésima comida y peor bebida en honor de la fraternal convivencia laboral es un inadaptado social, un obrero autónomo o está en el paro.

Los domingos laborables nos permiten gastar más y perder más tiempo en las tiendas.

Los dependientes que se ven forzados a trabajar mientras los demás pasean tienen un semblante resignado y triste, sus patronos fuerzan una sonrisa hipócrita. Las riadas de compradores no se ven por ningún sitio. Los damnificados colaterales: hijos, esposos, novios del personal tragan con lo que hay.

La tienda es la tienda, el mágico altar de la religión más profana. Quizás no ganan ni para amortizar los gastos de la calefacción, pero si el comercio de al lado abre, hay que abrir también. Aunque la clientela se reduzca a mirones de escaparates y a paseantes que no tienen mejor lugar al que acudir.

El fotógrafo italiano Piero Pazzi ha elegido a 12 jóvenes sacerdotes y seminaristas para ilustrar el Calendario Romano 2008, que ya está a la venta.

En las fotos, tomadas en blanco y negro, los atractivos "modelos" visten los típicos atuendos eclesiásticos: alzacuellos, sotana, sombrero clerical... El Vaticano se apunta así a la moda de los calendarios y éste, con un tiraje de 40 mil copias, es todo un éxito.

Recientemente hemos asistido sorprendidos a una demostración de la memoria fotográfica de los chimpancés, que memorizan números y su orden de aparición en una pantalla. Estudiantes universitarios obtuvieron peores resultados al efectuar la misma prueba. Tal vez ha llegado el momento de desterrar la superioridad cognitiva de los humanos.

También existe otro estudio, realizado por el investigador Jill Pruetz de la Universidad de Iowa (U.S.A.) en la selva senegalesa. Este científico ha comprobado que los chimpancés fabrican lanzas que después utilizan para cazar a otros primates, pequeños y nocturnos que se refugian por la noche en los huecos de los árboles. Los chimpancés seleccionan las ramas más adecuadas, retiran las hojas y las ramitas y muerden los extremos hasta hacerlos puntiagudos. Pertrechados con estas armas, los chimpancés se aproximan a sus presas mientras éstas duermen, las matan y luego se las comen. Es curioso, pero siempre se trata de chimpancés hembras, los machos son más fuertes y robustos y no precisan de armas para capturar a otros animales.

Sabemos que los chimpancés son inteligentes, hábiles, capaces de aprender palabras expresadas mediante signos..., ahora sabemos también que fabrican armas, capacidad que se consideraba "privilegio" de los humanos, tan dados a la creación de artefactos letales y destructivos. Este nuevo descubrimiento sobre los chimpancés suscita una reflexión sobre la evolución y me provoca pena y desilusión. Tal vez fue así como los humanos comenzamos una cadena enfrentamientos y muerte.

Si no llueve, habrá restricciones de agua. La sequía obliga a tomar medidas drásticas sobre el consumo de agua de la población. ¿Pero alguien se ha tomado la molestia de analizar otras opciones más eficaces?

Si no llueve, habrá que renunciar a tener agua en nuestras casas, pero la derrocharemos alegremente para que otros rieguen el césped de los campos de golf o tengan nieve artificial sobre la que esquiar.

En Europa los complejos hoteleros invierten tres billones de euros anuales para cubrir una superficie de 24.000 hectáreas de nieve artificial. Se necesitan cien litros de agua para obtener un metro cuadrado de nieve artificial. Se consumen 13.000 kilovatios/hora por hectárea con este fin.

A todos nos preocupa el cambio climático, pero si no nieva, haremos nieve artificial y si no llueve, habrá restricciones de agua en los hogares.

Un estudio, coordinado por Jack Liu y Eunice Yu de la Universidad de Michigan, y que publica la revista Proceedings of the National Academy of Sciences, relaciona el divorcio con el medio ambiente e indica que el aumento de las separaciones está incrementando el número de hogares con menos individuos, lo que supone ocupar más espacio y consumir mayor cantidad de energía y de agua.

Los investigadores realizaron su estudio en doce países: Estados Unidos, Brasil, Costa Rica, Ecuador y México entre otros, y calcularon el coste en términos del aumento de servicios y de espacio no utilizado en las casas per capita, descubriendo que el divorcio rompe con los presupuestos económicos. Por ejemplo, en Estados Unidos sólo en 2005 se podrían haber ahorrado 73 billones de horas de luz eléctrica y 627 billones de galones de agua si el uso de recursos hubiera permanecido igual que antes de las separaciones. Además, se necesitaron 38 millones de habitaciones más, lo que supone un aumento entre el 46 y el 56 por ciento de gastos de calefacción y luz por persona divorciada.  Para conocer las repercusiones ambientales que se producen cuando los individuos divorciados vuelven a compartir su vida con otra persona, los investigadores analizaron los hogares de parejas con los que se habían casado, divorciado y vuelto a casar. Los resultados mostraron que la huella en el medio ambiente se retraía hasta el mismo nivel registrado en los hogares de parejas casadas y consolidadas. En sus conclusiones, el estudio recomienda que al diseñar y poner en marcha políticas medioambientales se tenga en cuenta también los divorcios para proteger el entorno y combatir el cambio climático.

Como si un proceso de divorcio no acarrease de por sí bastantes traumas personales, ahora hay que añadirle uno nuevo, el de estar contribuyendo a que el planeta se vaya al garete. Aunque siempre podremos lavar nuestra mala conciencia volviéndonos a enamorar.

*Imagen: El divorcio, de Carlos Mérida

Cuatro días de fiesta y parece que a la gente se le activa un mecanismo automático que predispone al viaje. No sé si esta fiebre viajera se ha convertido en una adicción fomentada por la sociedad de consumo, aunque me parece obvio que contribuye a ocultar un vacío existencial que puede estallar en cualquier momento quedándose en casa y se ha convertido en una de las principales formas de consumo.

Se viaja para continuar consumiendo, en cada nuevo destino hay miles de productos para adquirir, que es lo mismo que hacemos cuando no viajamos. En una noticia que he leído en el diario se refiere que Nueva York y las principales capitales europeas son los destinos preferidos para el puente de la Purísima. ¿Por qué? ¿Por qué alguien decide ir a Nueva York disponiendo tan solo de cuatro días? Porque allí se celebra la semana de las compras y este año con el buen momento del euro respecto al dólar se podrá comprar todavía más.

Al volver a casa tras el viaje de rigor, las tiendas de aquí aún continúan llenas de existencias, queda mucho por comprar.

Nuestra época, tan destacada por sus progresos y aupada al pedestal del saber y del bienestar, en muchos aspectos no hace sino repetir y continuar logros del pasado. Muchas de las carreteras actuales del mundo accidental siguen el trazado de las antiguas vías romanas y a poco que escarbemos bajo el asfalto aparecerá una capa de pavimento que ha resistido el paso del tiempo. La construcción de túneles y acueductos por parte de los romanos alcanzó una perfección que ha permitido que muchas de estas obras se conserven hoy en buenas condiciones. Parte de este éxito se debe al "cemento romano", una mezcla de cal, puzolana y ladrillo cocido en horno, materiales de gran resistencia y duración.

Alcohol (del árabe al kahul, polvo de antimonio que utilizaban las mujeres para oscurecer los párpados).

En la Edad Media muchas enfermedades no tenían remedio, ni había nada que las pudiera aliviar. Por eso, no es de extrañar que los médicos de la época se fijaran en el espíritu del vino, aquel líquido que no solamente servía para disolver sustancias y obtener medicinas, sino que también conducía a un estado mental en el que los males parecían menores. El espíritu del vino era lo que más tarde se denominó alcohol y también se utilizaba como anestésico.

Ya en la Antigüedad se había descubierto que la miel o la fruta tenían un sabor diferente cuando estaban fermentadas y que su consumo provocaba cierta alegría. Sin saberlo se estaba dando el primer paso hacia las bebidas alcohólicas. En el proceso de fermentación, las frutas consumen azúcar y dan como subproducto el alcohol. Así, con frutas como la uva, se pudo obtener el vino y la selección de variedades más dulces permitió conseguir vinos un poco más fuertes.

Además, en el segundo milenio antes de nuestra era, los egipcios ya sabían destilar y obtenían bebidas de más graduación que denominaban espíritus ardientes. Los chinos, que obtuvieron un destilado del arroz, los indios y los árabes aprendieron a destilar a partir de los egipcios. Fueron los árabes los que inventaron un aparato para destilar que llamaron alembik -nuestro alambique-, nombre que debía provenir del griego bikos, un recipiente con forma redondeada. Con el alambique, el proceso de destilación mejoró, permitiendo la obtención de alcohol casi puro. La referencia más antigua es de 1150 y corresponde al personaje Magíster Salernus. Pero se atribuye a Arnau de Vilanova (1240-1311) la obtención por primera vez de alcohol totalmente puro. Era tan inflamable que se encendía con sólo acercarlo al fuego y de aquí viene uno de sus primeros nombres: aqua ardens, aguardiente. También se le llamaba aqua vital, porque en ciertas enfermedades parecía el único remedio capaz de mantener a una persona viva -de este nombre en galés, uisge beatha, proviene la palabra güisqui. Fue muy utilizada durante la epidemia de peste negra del siglo XVI, porque aunque no podía curar, al menos aligeraba el sufrimiento o lo hacía olvidar.

El origen del nombre no tiene nada que ver con las bebidas alcohólicas ni con su fermentación. Deriva del árabe al kuhul o al kohl, que significaba antimonio pulverizado.

Xavier Durán ha escogido sesenta palabras para ofrecernos los orígenes de su significado y nos las presenta en su obra "Les històries que les paraules amaguen".

Dieta (R.A.E.): 1. Régimen que se manda observar a los enfermos o convalecientes en el comer y beber, y, por ext., esta comida y bebida. 2. Privación completa de comer.

Dieta mediterránea (R.A.E.): Régimen alimenticio de los países de la cuenca del mar Mediterráneo basado preferentemente en cereales, legumbres, hortalizas, aceite de oliva y vino.

Que me perdonen los señores de la Academia, pero ¿qué comen los chinos, productos marcianos? ¿Acaso en España, país mediterráneo, no probamos el pescado, la carne o el queso?

La dieta mediterránea está de moda por sus saludables cualidades y nuestro Gobierno ha solicitado en el Consejo de Agricultura de la UE el apoyo del resto de países para presentar esta dieta ante la UNESCO y que se convierta en Patrimonio de la Humanidad. Arrogancia no nos falta, como tampoco nos faltan escrúpulos a la hora de hacer dinero vendiendo productos falsamente mediterráneos, preparando jornadas gastronómicas de promoción, simposios, congresos, ferias, encuentros o banquetes en afamados restaurantes.  Todos sacan tajada: los investigadores, los dietistas, los nutricionistas, los antropólogos, los gastrónomos, los periodistas, los publicistas, los fabricantes... Si incluso la venden como método para adelgazar. Empresas como Bimbo, Danone, Freixenet, Gallina Blanca, Kellogg, Navidul, Nutrexpa, Koipe o Panrico se han agrupado bajo el nombre de Asociación para el desarrollo de la dieta mediterránea. Y ya me dirán ustedes qué bondades tienen las sopas de sobre de Gallina Blanca o el pan de molde lleno de aditivos que nos venden Bimbo y compañía.

La dieta mediterránea en una engañifa, la penúltima tomadura de pelo. ¿Cuántos productos típicamente mediterráneos no provienen de las antiguas Persia o China (el melocotón, por ejemplo), de Mesopotamia, de Asia, de África, del norte de Europa o de América? Ingredientes tan "típicamente mediterráneos" como la berenjena (traída por los árabes), el pimiento o el tomate (llegados de América), son hoy ingredientes básicos en muchos de nuestros platos tradicionales. También la viña, el maíz o el olivo, puntales de esta dieta, vienen del Este. La bebida preferida por nuestros antepasados fue la cerveza y no el vino. Las especias, el azúcar... el gusto y la identidad de nuestra cocina son fruto de invasiones, colonizaciones e intercambios.

Si algo hay que ensalzar es la variedad y calidad de la cocina de los países mediterráneos, no una dieta, un régimen. Porque aquí, y en cualquier parte, lo razonable es comer un poco de todo.

Mediante correo electrónico, un lector se rasga las vestiduras porque en uno de mis post he escrito la palabra "imbécil" para conceptuar a personas voluntariamente ignorantes. Lamento el enfado, pero las personas han de calificarse por lo que son.

Es una realidad, el mundo está lleno de imbéciles, y te los encuentras en todas partes: gobernando, estableciendo lo que es políticamente correcto, controlando la sociedad, la prensa, la TV, diciéndonos qué comer, qué vestir, qué soñar. Te los encuentras en el cine, en la consulta del médico, en el quiosco de la esquina, en el bar. Los imbéciles son una plaga y lo malo de la imbecilidad es que se contagia.

Unos tiranos nos dominan decidiendo y pensando por nosotros. Esos tiranos nos impiden ser. Y los imbéciles, incapaces del más mínimo sentido crítico, callan y otorgan, se adaptan a la realidad impuesta.

Siempre ha habido imbéciles, porque la imbecilidad va ligada a lo irracional de la condición humana. El ser humano no es inmune a las histerias colectivas, a la memez y al fanatismo. Pero nunca hasta ahora fue tan rápido el contagio ni tan devastadores sus efectos. La imbecilidad es el estado de millones de personas a las que uno supone en su sano juicio, gentes sin criterio propio, gentes de encefalograma plano, gentes manipulables, en definitiva: IMBÉCILES que deberían abstenerse de opinar precisamente por eso. Porque no tienen ni pajolera idea de nada, aunque se atrevan a criticar a quienes opinan con la libertad de decir lo que les sale de los... dedos.

Despierta imbécil

La danza es un mínimo de explicación, un mínimo de anécdotas, y un máximo de sensaciones.

Maurice Béjart era hijo del filósofo Gaston Berger y siguiendo el camino de su padre se licenció en Filosofía, pero no ha destacado por ofrecer al mundo una teoría filosófica relevante, sino como coreógrafo, acompañado de un perenne foulard rojo. Cuando tenía 14 años, un médico le recomendó la danza para fortalecer su cuerpo y se formó en ballet clásico estudiando en Londres y París. Debutó en 1945 y trabajó en compañías como la de Roland Petit. Uno de los papeles que más representó fue el del príncipe de El lago de los cisnes. Su primera intervención como coreógrafo fue en 1952, en la película sueca El pájaro de fuego, le han seguido más de doscientas cincuenta piezas en las que ha acercado la danza al público. Despojó a las bailarinas de sus rígidos tutús y las vistió con leotardos y vaqueros, el ballet moderno se había hecho contemporáneo para llenar estadios y electrizar al espectador. Su voraz curiosidad le hizo abrirse a todas las tendencias, introdujo la teatralidad en la danza y sin abandonar el lenguaje clásico logró ser actual. Experimentó con todo tipo de músicas, desde Wagner a Freddie Mercury, pasando por el tango llegó al rock, su sensibilidad y su pasión no ha dejado indiferente a nadie. Ha muerto para pasar vivo a la posteridad.

A mí, la verdad, me gustaba más Tutankamon cuando estaba dentro de su sarcófago, bajo su máscara de oro y lapislázuli. Desde que le han sacado de su morada para que todos podamos verle, se ha desvanecido el encanto.

Tutankamon llevaba descansando, con más o menos paz, tres mil años y pico y ahora, al pobre, lo exhiben en una urna de plexiglás. La exposición de la momia no obedece a intereses científicos o culturales, sino a los pecuniarios, con la excusa de conocer el auténtico rostro del faraón de espera que los turistas se rasquen el bolsillo y obtener con ello pingües beneficios. El turismo flaqueaba en Egipto por culpa de la inseguridad y los atentados terroristas, también porque sus atractivos son sobradamente conocidos por todos, así que las autoridades han recurrido al morbo para incrementar los viajes al Valle de los Reyes.

Si la maldición de Tutankamon fuera cierta, hoy tendría ocasión para vengarse sin piedad de quienes han puesto al descubierto las miserias humanas de un dios.

Los fundamentos de la lógica jurídica proceden de las primeras líneas del Génesis. Por tanto, la genealogía del Código Civil de muchos países es judía (el Pentateuco) y cristiana (la Biblia). Los aparatos, la técnica, la lógica y la metafísica del derecho derivan en línea recta de lo que enseña la fábula del paraíso original: un hombre libre, por tanto, responsable, y por tanto, posiblemente culpable. Como está dotado de libertad, el individuo puede elegir, escoger, preferir una cosa antes que otra dentro del campo de las posibilidades. Toda acción procede, en consecuencia, de una libre elección, de una voluntad libre, informada y manifiesta.

El postulado del libre albedrío es indispensable para concebir cualquier acción represiva. Porque probar la fruta prohibida, la desobediencia y la falta cometida en el jardín del Edén derivan de un acto voluntario y, por tanto, susceptible de ser censurado y castigado. Adán y Eva tenían la posibilidad de no pecar, ya que los crearon libres, pero prefirieron el vicio a la virtud. De manera que se les puede pedir cuentas. Incluso hacérselo pagar. Y Dios los condena, a ellos y a toda su descendencia, al pudor, a la vergüenza, al trabajo, al parto con dolor, al sufrimiento, al envejecimiento, a la sumisión de las mujeres a los hombres, a la dificultad de cualquier intersubjetividad sexuada. A partir de aquí, sobre este esquema y en virtud del principio decretado en los primeros tiempos de las Escrituras, el juez puede jugar a ser Dios sobre la tierra.

Aunque un tribunal actúe sin signos religiosos, su dinámica se activa siguiendo el esquema siguiente: el violador de un niño es libre, puede escoger entre una sexualidad normal con una pareja que consienta y una violencia escalofriante con unas víctimas que quedan destruidas para siempre. En su alma y en su conciencia, dotado de un libre albedrío que le permite querer esto antes que lo otro, prefiere la violencia, cuando podría haber decidido otra cosa. De manera que ante el tribunal se le pueden pedir cuentas, escucharlo vagamente, no entenderlo y enviarlo a pasar unos cuantos años a una prisión donde probablemente se dejará violar como forma de bienvenida antes de pudrirse en una celda de donde saldrá después de haber renegado de la enfermedad que le afecta.

¿Alguien aceptaría que un hospital encerrara a un hombre o a una mujer a quien le han descubierto un tumor cerebral -que no es más selecto que una inclinación pedófila- en una celda, exponiéndolo a la violencia represiva de unos cuantos compañeros de habitación que uno mantiene en el salvajismo etológico de un confinamiento celular y abandonarlo, aunque sea durante un cuarto de su existencia, al trabajo del cáncer, sin atención, sin curas y sin terapia? ¿Alguien? Respuesta: todos aquellos que activan la maquinaria judicial y la hacen funcionar como un artefacto que han encontrado a las puertas del jardín del Edén sin preguntarse qué es, por qué está ahí, de qué manera funciona.

Esta maquinaria de la colonia penitenciaria de Kafka produce sus efectos en el día a día de los palacios denominados de justicia europeos y en las prisiones subsidiarias. Esta colisión entre libre albedrío y preferencia voluntaria del Mal en detrimento del Bien que legitima la responsabilidad y, por tanto, la culpabilidad, y por tanto el castigo, supone el funcionamiento de un pensamiento mágico que ignora lo que la evolución postcristiana de Freud ilumina con el psicoanálisis y otros filósofos que ponen en evidencia el poder de los determinismos inconscientes, psicológicos, culturales, sociales, familiares, etológicos, etc.

El cuerpo y el derecho, incluso y todavía más cuando se piensan, se creen y se autodenominan laicos, proceden del episteme judeocristiano. Y a todo esto podríamos añadir, para completar el inventario de los ámbitos involucrados, pero éste no es el lugar para hacerlo, unos análisis sobre la pedagogía, la estética, la política, la sacrosanta trinidad: trabajo, familia, patria... y tantas otras actividades de las cuales podríamos demostrar la impregnación religiosa bíblica. Un esfuerzo más para ser verdaderamente laico.

Los críticos le han colocado la etiqueta de pintura suprematista a la obra de Kasimir Malevich.

Más que un movimiento estético y artístico, el suprematismo se define como un proyecto filosófico, pues sus propuestas implican a la vez al arte, a sus valores, a los límites y posibilidades del conocimiento y la transformación del individuo. Lo material no desaparece, sino que se descompone y reconstruye siguiendo las leyes lógicas de la representación.

Al mundo de Malevich se accede tras aplicar sobre uno mismo la más estricta disciplina de la ascesis: la renuncia a todo. Renunciar a todo lo que se interponga en el camino del conocimiento absoluto, ese conocimiento capaz de disolver cualquier contradicción, de unir lo diverso e identificarlo en una nada armónica y dinámica. Malevich va más lejos, traspasa la realidad de las apariencias y esboza un universo absoluto para buscar y encontrar la mística del despojamiento y la esencialización.

"Cuadro negro", "Círculo negro" o "Blanco sobre blanco" hacen posible el tránsito a la verdadera realidad: la tiniebla del ser, la nada del todo: la que se agazapa detrás de las formas y la luz. Las formas se reducen a entidades mínimas y el color es un fenómeno luminoso absoluto.

El entusiasmo por el movimiento suprematista duró unos pocos años, pero la obra de Malevich ha quedado como muestra de su inconsciente sabiduría.

Etimología griega de la palabra pornografía: del nombre pornê, que designa a las prostitutas, y del verbo graphein, que significa el acto de escribir o representar.

¿Qué distingue a una imagen calificada como pornográfica de una representación explicita de órganos o actos sexuales que aparece en un libro de arte, en un tratado de medicina o en un documento científico? ¿En qué se diferencia la pornografía del erotismo? ¿Es forzosamente obscena la pornografía? ¿Qué significa exactamente obsceno?

¿A qué se le aplica el adjetivo de pornográfico? ¿Existen sueños pornográficos? ¿Las relaciones sexuales o los órganos genitales son pornográficos?

¿Quién consume pornografía? ¿A quién le desagrada la pornografía? ¿Cómo puede la pornografía desaprobarse y al mismo tiempo consumirse masivamente? ¿La producción de pornografía visual está vinculada a condiciones de explotación relacionadas con un trabajo degradante? ¿Cómo es posible que un joven de 13 años, que en países democráticos es suficientemente mayor para ir a prisión, no pueda entrar en un cine para ver una película pornográfica? ¿Por qué es simultáneamente peligrosa e insignificante la pornografía?

La pornografía no sólo plantea problemas sociológicos o jurídicos, también suscita problemas conceptuales, epistemológicos o morales. Pero nunca han sido abordados públicamente. En Francia, por ejemplo, se realizó un estudio sobre los programas de televisión con contenido violento o pornográfico el año 2002, este informe se sepultó inmediatamente después de presentarse.

Existe una opinión general desfavorable a la pornografía que nada tiene de excepcional, pues se basa en la unanimidad con la que se defienden los derechos de la mujer, la protección de los jóvenes, los valores morales. Sin embargo, esta situación se repite en todas las discusiones de ética que se producen: la clonación, la adopción de hijos por parejas homosexuales, la prostitución...

La habitual distinción entre erotismo y pornografía posiblemente posee buenas justificaciones estéticas, jurídicas, políticas o sociales, aunque carece de valor moral. Los filmes eróticos, que no muestran primeros planos de penes en erección o escenas de penetraciones, tienen diferente aceptación social que los filmes pornográficos, donde abundan las escenas de sexo explícito sin ninguna justificación narrativa. A mi juicio, se trata de pura hipocresía, entre la presentación de un pene erecto y uno en reposo o entre el primer plano de una escena abiertamente sexual y otra filmada de lejos bajo una luz débil no hay diferencia moral. ¿Dónde está la frontera moral entre una representación sexual cruda y explícita y otra que no lo es? ¿Por qué pensamos que el erotismo no representa ningún problema moral? Si se analizaran estas razones, quizás llegaríamos a admitir que la pornografía tampoco plantea problemas más graves que el erotismo.

Vivir en el matrimonio, en el concubinato o sin ningún tipo de compromiso. Ser monógamo, multiplicar las relaciones sexuales o no tener ninguna. Cada una de estas elecciones respecto a la vida sexual se considera como la expresión del derecho a la libertad del individuo. ¿Por qué no se da el mismo consenso respecto a la pornografía? ¿Por qué se rechaza el derecho a la pornografía? 

*Imagen: John Carroll Doyle

Hace unos años, creo que fue allá por 1997, el ordenador Deep Blue ganaba una partida contra el campeón mundial de ajedrez Kaspárov. Muchos pusieron el grito en el cielo: La humanidad está perdida, las máquinas han conseguido superar la inteligencia humana. Nuestro orgullo sufrió un serio varapalo, la Razón había sido destronada por una máquina.

En realidad, Deep Blue (el azul profundo) no venció contra "la materia gris". La rutina del procesador, con sus chips de silicio, pudo eventualmente con las muy superiores sinapsis neuronales de Kaspárov, su fatiga y sus nervios. El ordenador obtuvo una victoria sobre la moral del hombre, no sobre su inteligencia. Dijeron los humanistas escandalizados por el resultado.

Ambos contendientes se ciñeron a las mismas reglas y usaron similares estrategias, midieron sus fuerzas, pero recordemos que una vez venció Kaspárov y otra la máquina. El cálculo frente a la intuición. Una comparación odiosa. La máquina no ganó "siempre". No demostró ser superior al hombre.

La eterna lucha entre el hombre y la máquina viene de lejos. Todos conocemos a alguien que le tiene fobia al ordenador, al móvil o a cualquier otro artilugio mecánico. La reacción defensiva se produce al exponer nuestras habilidades intelectuales frente a la máquina. ¿Y si mis facultades no bastan para programar el reproductor de DVD? ¿Y si el cajero automático se traga mi tarjeta de crédito por no utilizarlo correctamente? Enfrentarnos a la máquina es confirmar nuestra torpeza. Cuesta admitir su "superioridad" porque deja patentes nuestros límites. Aprendemos a usar un complicado programa ofimático y justo entonces aparece la nueva versión mejorada. La tecnología se mueve tan rápido que cuesta avanzar a su ritmo.

Tranquilos, las máquinas jamás superarán al hombre, nosotros siempre seremos maravillosamente versátiles, inmensamente creativos, absolutamente sensibles. Las máquinas sólo nos superarán cuando alcancen el vuelo de nuestra imaginación.

Intuir es experimentar el roce que se produce entre dos mentes, un roce entre lo comprendido y lo que queda pendiente de comprender, entre lo que ha ocurrido y lo que está por ocurrir, entre lo percibido en un primer momento y lo que se percibirá después. La intuición es una especie de revelación de la propia mente y presenta grados que varían según la intensidad y la nitidez de la aproximación mental.

Ante una obra de arte, basta con que alguien declare haber sentido una intuición, para que el acto artístico se consume. ¿Qué importa si lo emitido no coincide con lo percibido? No por eso deja de ser una obra de arte. ¿Cómo saber si la emoción que emite una mente y alcanza a otra mente es la misma? El arte existe porque entre dos mentes se ha producido una intuición. Para gozar de una sinfonía de Mozart hay que ser un poco Mozart, para disfrutar de un cuadro de Klimt hay que ser un poco Klimt, para estremecerse con un cuento Poe hay que se un poco Poe... Cuando una mente que concibe y desarrolla una obra y otra mente que contempla esta obra siente la intuición que las vincula, las dos mentes son una.

A veces ocurre que la vida de un hombre, sus palabras o sus obras son retocadas por la historia, embellecidas para crear un mito. Poco a poco, con el paso del tiempo, los detalles ficticios, las versiones subjetivas, se van esfumando y el sueño desaparece gracias al empeño de la tozuda realidad.

Esto le ocurre a Ernesto Guevara, el Che. Convertido en un ídolo romántico de grandeza heroica durante la segunda mitad del siglo XX.  Ahora su figura vuelve a cobrar importancia porque se celebra el 40 aniversario de su muerte, acaecida el 19 de octubre de 1967. Este aniversario ha provocado que se alzaran voces críticas contra las nobles causas del bravo guerrillero, que murió luchando por la igualdad de las personas que aplicaba el comunismo: no puedes ser diferente, eres igual que los otros, por decisión propia o a la fuerza. Y el Che mató a quienes no pensaban como él, por causas que consideró justas, algo que no le dignifica ni hace más loable su sacrificio.

El Che fue una pieza del sistema totalitario estalinista que estuvo al servicio del pensamiento único de izquierdas y su cruzada contra el mal contribuyó a que se radicalizará más la derecha sudamericana. Hoy conocemos detalles escabrosos de su vida que nos llevan a cuestionarnos su imagen de mito revolucionario. En la Asamblea General de la ONU declaró: ¿Fusilamientos? Si, hemos fusilado y seguiremos fusilando mientras sea necesario. Y durante la Crisis de los Misiles, se le escaparon estas perlas: Si los misiles hubieran estado bajo el control cubano, se habrían disparado o Lo que afirmamos es que debemos continuar en el camino de la liberación, incluso si eso cuesta millones de víctimas por bombas atómicas.

Rusia conmemora del 50 aniversario del vuelo espacial de la perra Laika, el primer ser vivo lanzado al espacio a bordo del Sputnik-2, el día 3 de noviembre de 1957.

Laika era una pequeña perra recogida en una calle de Moscú y fue seleccionada por cumplir los requisitos establecidos para aquel viaje a lo desconocido, menos de 6 kilos de peso, 35 centímetros de altura y una gran resistencia. Los científicos pensaron que un perro callejero era el candidato ideal porque estaba acostumbrado a luchar por su supervivencia. Le aplicaron las mismas pruebas y la sometieron a los mismos exámenes que más tarde aplicarían a los humanos y Laika los superó con éxito. Las prisas del caprichoso Nikita Jruschov, que deseaba ganar la carrera espacial contra Estados Unidos, impidieron que se fabricara una cápsula espacial con nave de retorno. Laika no volvería a la Tierra. En 2002, el científico del Instituto de Problemas Biológicos de Moscú, Dmitry Malashenko, reveló que la perra había muerto a causa del calor y del pánico, pasadas entre 5 y 7 horas desde su puesta en órbita. Esto desmiente a la agencia soviética TASS, que afirmó primero que Laika regresaría en paracaídas y luego anunció su muerte sin dolor tras una semana dando vueltas alrededor de la Tierra.

Durante los años 1951 y 1962, la URSS realizó 29 vuelos espaciales con perros. Ellos fueron los pioneros, con ellos se probaron las máscaras de respiración y la ropa, la resistencia de los seres vivos en condiciones de ingravidez. Todos posibilitaron que Yuri Gagarin se convirtiera en el primer humano en surcar las estrellas aquel 12 de abril de 1961.

Lo vivido y lo imaginado pesan lo mismo en la memoria y la historia personal se funde con los acontecimientos. Por eso es un alivio tener buenas razones para relativizar el valor de la memoria. ¿Hasta qué punto nos pertenece lo ocurrido y hasta qué punto somos capaces de hacernos cargo de la realidad?

Una parte de los recuerdos que alberga nuestra memoria es cierta, otra es una mezcla entre realidad y fantasía y, por último, hay una parte completamente ficticia. Es precisamente ésta la que origina dramas personales y conflictos psicológicos.

Nuestro cerebro no registra la información tal y como es, sino que almacena una interpretación, una reconstrucción de vivencias pasadas. Por su especial naturaleza, la memoria se modifica con el paso del tiempo y las experiencias acumuladas, llegando al punto de olvidar acontecimientos pretéritos o de reinterpretarlos, distorsionarlos, confundirlos e incluso imaginarlos.

Los científicos han averiguado que la memoria es traicionera, no sólo porque olvida con facilidad, a veces de forma deliberada y como una estrategia de supervivencia, sino porque puede confundir escenas imaginadas con la realidad, a las que se recurre en ocasiones con fines terapéuticos. En los años ochenta se pusieron de moda las técnicas regresivas en las que el psicoterapeuta, mediante hipnosis, llevaba al paciente a los abismos de su conciencia para sacar de ella el tesoro de vidas anteriores, viajes astrales, abducciones por extraterrestres, posesiones del diablo y traumáticos abusos infantiles. La ciencia tardó un tiempo en advertir que los recuerdos propiciados por la hipnosis no eran verdaderos, eran inducidos. Se han recopilado suficientes evidencias como para afirmar que la gente no sólo construye falsos recuerdos sino que además se los cree por completo. Incluso, los recuerdos más peregrinos y fantasiosos pueden ser implantados en la memoria mediante simple sugestión.

La psicóloga Elizabeth Loftus y sus colegas de la Universidad de California realizaron un estudio en el que se implantó un recuerdo completamente imposible: Un hombre disfrazado de Bugs Bunny saludaba y abrazaba a los niños en Disneylandia. El equipo de Loftus reclutó a un grupo de personas que había visitado este parque temático y el treinta y seis por ciento de los voluntarios reconoció haber saludado a Bugs Bunny en su visita. Por ser un personaje de la competencia, de la Warner Brothers, el Conejo de la Suerte no se encuentra en ningún recinto Disney.

El pasado es una ficción y la superficialidad de los escenarios de la memoria que revivimos de continuo es un obstáculo que ni siquiera nos sirve para entender correctamente el presente. Llegamos a saber quiénes somos porque nos acordamos de nuestras vivencias y acertamos a conectarlas, por eso perder la memoria equivale a perder la personalidad.

Albert Camus se hacía la siguiente pregunta: "¿Me suicido o me tomo una taza de café?" Su intención era la de resaltar que en la vida siempre hay que elegir. Lo hacemos cada segundo del día y siempre existen alternativas. La vida humana se define dependiendo de las opciones que tomemos.

Cada mañana nos levantamos de la cama, vamos al baño, nos aseamos, nos lavamos los dientes. Cada parte de nuestro ritual matutino implica una elección. No es obligatorio ducharse, ni ponerse ropa interior, afeitarse o maquillarse. Antes de salir de casa ya hemos tomado un montón de decisiones sin que ni siquiera nos demos cuenta de que hemos elegido. Podríamos dejar de hacer todas esas cosas, pero no nos lo planteamos, son actividades tan arraigadas, tan habituales, tan automáticas, que no contemplamos las alternativas. Durante el fin de semana pueden variar algunas rutinas: quedarnos un rato más en la cama, ducharnos nada más levantarnos o dejarlo para más tarde, saltarnos el afeitado o el maquillaje. Sin embargo, entre semana, somos unos autómatas.

Sí, cuesta admitir que nos hemos robotizado y funcionamos con el piloto automático, no obstante, y aunque no lo parezca, esto supone una ventaja. Si cada acto de nuestra vida fuera intencionado y consciente, ninguno de nosotros soportaría esta carga. Nunca antes en su historia las personas se habían enfrentado al número de elecciones que tenemos que hacer ahora.

Probablemente a nadie le gustaría que nos quitasen la libertad de elección en cualquiera de las facetas de nuestra vida que consideramos importante, pero el cúmulo de opciones pequeñas y adicionales nos provoca un estrés y una insatisfacción considerables, pues elegir bien no es asunto fácil. A la hora de comprar un coche hemos de valorar la seguridad, la fiabilidad, el consumo de gasolina, el estilo, el tamaño, el precio, el color, los extras, la garantía que nos ofrece el fabricante... Y después de haberlo adquirido podemos descubrir que no es tan cómodo como pensábamos, que consume más de lo que nos indicó el vendedor o que el color no importaba tanto. Incluso con un número limitado de opciones, llevar a cabo el proceso de elección puede resultar una tarea ardua. Al aumentar el número de opciones, el esfuerzo necesario para tomar la elección correcta pasa con frecuencia de ser una bendición a ser una carga. Esto explica por qué no siempre conseguimos tomar las decisiones de manera eficaz.

Dos jóvenes musulmanas me abordan por la calle y me piden unos minutos para responder a un cuestionario. La pregunta clave es: ¿Qué opina de que las mujeres musulmanas lleven velo? Mi respuesta les sorprende: Si es lo que ellas desean, me parece bien, no tengo nada en contra.

Supongo que algunas mujeres musulmanas, recién llegadas a Europa, basan su identidad en una pertenencia al Islam. Algunas llevan voluntariamente el velo, como un símbolo de su religión, pero otras sufren la presión de sus padres o la de sus líderes religiosos. Yo estoy apegada a la libertad, en especial a las libertades fundamentales del individuo, y aunque soy atea, considero que la práctica religiosa es legítima siempre y cuando se haya elegido libremente, sin presiones ni obligaciones, sobre todo cuando se inscribe en un marco a la regla común que es la laicidad.

Hay mujeres que llevan el velo como una reivindicación, son musulmanas y su velo es su estandarte, sienten que por él se las conoce y se las respeta. Otras mujeres lo utilizan como protección, los hombre musulmanes no las molestan, para ellos son intocables.  Incluso las hay que salen de su casa con velo, pero cuando se encuentran a una distancia prudente de su entorno habitual, lo guardan en una bolsa. Luego están las militantes del velo, las mujeres que lo defienden como libertad de expresión y lo justifican como parte de su proyecto de emancipación.

La mayor parte de nuestra sociedad sólo ve moros, no importa quiénes son ellos, ni hay interés en conocerlos mejor. Con el estereotipo basta. Por eso cuando han aparecido las primeras tensiones generadas en torno a niñas que se han presentado en la escuela con la cabeza cubierta, no hemos sabido reaccionar. Estas niñas deben estar en la escuela y la escuela debe respetar las especificidades de cada alumno desde la laicidad. El Estado tiene que ser coherente con sus principios, si se prohíben los símbolos religiosos, la prohibición ha de abarcar a todos los ámbitos públicos, no sólo a la escuela, y tiene que afectar a todas las religiones. El velo no puede ser un argumento político para estigmatizar a los musulmanes, ni una fuente de tensiones entre unos y de otros, porque al prohibir el velo estamos tocando al Islam, y esto se interpretará como un rechazo social a sus seguidores, que radicalizarán sus posturas para remarcar su pertenencia a una religión.

Fotografiar es contener el aliento cuando todas nuestras facultades convergen para captar la fugaz realidad; es entonces cuando plasmar una imagen se convierte en un placer físico e intelectual. Henri Cartier-Bresson

La exposición de Henri Cartier-Bresson, el ojo de un siglo, muestra 124 fotos de un hombre que hizo de la fotografía una manera de vivir. Paisajes urbanos, hechos históricos, retratos anónimos o de celebridades y entre esta muestra de variados y sugestivos contrastes, una imagen: la del pintor Pierre Bonnard. No sé por qué me impresiona tanto, pero me quedo abstraída contemplándola durante un rato. Le veo anciano, rodeado de bocetos, ante una pared manchada de humedad. En sus pequeños ojos aún pervive la mirada inquisitiva de quien pretende escudriñar las entrañas del mundo. Sus obras, de apariencia simple, resultan de una notable complejidad a la hora de reflejar la vida cotidiana: desnudos, paisajes, naturalezas muertas, autorretratos... Su objetivo es recrear la realidad con colores irreales y perspectivas llenas de artificios, integrar el motivo en una composición de ensamblaje, generalmente muy elaborada.

Me adentro en la escena, debe hacer frío porque el pintor posa ante un radiador, con bufanda y varias piezas de ropa superpuestas. Siempre he admirado su talento, su sofisticado colorismo, el ambiente que induce a la reflexión, porque el espectador entra en el cuadro para humanizarlo. La pasión está siempre presente, así como su personalísimo estilo, cultivado con esmero a lo largo de su carrera, aunque a mí siempre me admiró su perfeccionismo obsesivo, quizás por ser tan cercano al mío. Cuentan que estando en su lecho de muerte pidió que le llevasen un lienzo que representaba un almendro en flor para poder retocar un pequeño rincón y transformarlo de verde en amarillo.

Había visto retratos de Bonnard siendo joven, en la madurez, y por alguna razón qu